1

心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪

字数 1252 2020-08-30 07:47

大约在半个月前吧，在从县城街回家的路上，当即买了去拉萨的火车票。就近的出发点武汉的硬卧票一个月内的都没有了，才买了由南京出发的票，当时一个月内也仅有这一张硬卧了。

过了一个礼拜后，和朋友聊天时，自然的说了月底去拉萨的话。一位朋友说，“羡慕你呀”，我说，“心情并不是你想像的那样。”另一位朋友说，“到那边生活习惯吗？”我说，“拉萨有外地人开的饭馆，面馆。再说，习不习惯，还是在自己。”自己的习惯是怎样，到了一个新的地方，并不会有革命性的改变。还有一位朋友知道后问我，“在外面那么多年的收获是什么？”劝我应该考虑稳定下来。实话说，这位朋友的话，是中恳的。其实我的内心是矛盾的。就连临走的当天，我仍是有一丝踯躅。我何尝不希望安定。对于去拉萨，我已经没有第一次的好奇，心情是完全两样的。

第一次是完全玩的心态。不过是一场旅行。对拉萨抱着新奇、神圣的意味，我想这一种心里，多是受各方面的宣传对我们起了一定的影响。

人是矛盾的。正如围城，里面的想出去，外面的想进来。在城市久了，觉得农村趣味足。在农村久了，又向往城市的繁华。对于想去而未去的地方，总会念念不忘。真去了，有时倒没有想象中的好。何况，无论你去了哪里，还得回到出发的地方。不论你是坐火车还是天上飞，到头来，都得落地。

这一次去，我说不是为了玩。我也没觉得有什么特别想要去玩的地方。心情不对，没有玩的心情。我想在拉萨生活一段时间。最好找一份事做。

为什么选择拉萨呢？我问过自己，并没有确切的答案，我自己也说不清楚。反正，呆了十二年的惠州是不想去了。我对打工也是厌倦了。这一次，我可以重新开始吗？我也不知道。尽管去过一次，拉萨于我仍是陌生的。我的心是忐忑的。

从家里出发，到县城乘汽车到合肥，从合肥南站乘高铁到南京南站，再由南京南乘地铁到南京站，在开车时间前的一个多小时到达南京亲。这大半天，在车上倒来倒去，也实在的乏了。此时已是深夜，火车轰轰的带着些微的颠簸向前，一种孤独又与我一路跟随。

在合肥南站候车时，广大的厅内人来人往。在检票口旁靠墙的一角凳子坐下，斜对面一位年轻女孩拿出唇膏添描着口红，不远的另一位女孩正在与人视频。在我旁边隔二个座位坐着一个三十来岁的女人，戴着口罩，斜倚着上身在那里假寐。放眼看去，多半是年轻的男女，他们个个都是眉展颜开，散发着生机。而寥落的几位如我这般的中年人，脸上要么油腻，要么阴郁，一副受生活重压的疲惫之像。真的是羡慕呀，羡慕年轻。年轻时该有的故事，错过，就不可能再有了。

孤独如影随形，深深的在周身弥漫。这种孤独，有来自外界，如朋友。也是来自自己。

让我想起出发前在家看的两部影片。一部是《意乱情迷》，讲的是年轻男女的情爱。另一部是《台上台下》，讲的是剧团的一群艺人，舞女。《意乱情迷》，让我感到自己那一种情爱，是不会有了，既便有，也不会有年轻时的那一种感觉。《台上台下》，随剧团演出的车，一个地方到另一个地方，不停地走，不断的换，没有一个固定落脚的地方。

我突然就想起一句话，“心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪”，记得好像是三毛说的吧。

2

火车上的一天

字数 1486 2020-08-31 08:12

尽管睡得不够安稳，在夜里二点多被上车的徐州旅客吵醒，但也算是睡着了。醒得自然早，刚六点的样子。没有赖床的习惯，跟着起床去洗漱。长途车上，不必说每天洗澡，连胡子也懒得去刮。但不管怎样，还得去洗一洗。

看着旅客们因初次去拉萨的兴奋，聊曾去过的地方，有那么一刻，我都在疑惑，这一次为什么去拉萨？

与其说平静，不如说茫然。似乎只有在他们的脸上，才能感受到一点旅行的快乐。他们的新奇，兴奋，那一种兴高采烈，大概是由心的。可是，有时也不太明白，如果是旅行，游玩，一个个像拖家带口似的，大大的行李箱，好像也是不由己，必得要带上许多的东西，必得走上这一个路途似的。

不难发现，同一趟车的旅客，大多是去西藏（拉萨）游玩的。有跟旅行社的小团体，这样的群体，多半是中年以上的老年人。也不止一次发现，旅行队伍中，中老年人占相当的比例。仿佛在说明一个事实：年轻时要工作挣钱养家，没有时间没有条件出来玩，那么现在条件满足了，还不趁腿脚硬朗去各地看看么，不然的话，似乎是白忙，白来尘世一样。再有就是自由行的，多半是年轻人。依我来看，这种选择是自然的。年轻人不受约束，爱探奇，喜自由。而中老年人考虑更为实际，跟团不操心，相对安全。

天南海北的人，男的女的，年长的年轻的，聚到一起，认不认识好像不重要，总能相互聊几句。其实，各自的素养习惯不同，心情有别，所谈咸淡之间，并没有实质的内容，不过打发时间。如果其中聊一聊，能增添一点趣闻，或结识有缘投机的朋友，便是幸运的事了。听有的人在聊，说去过那里那里，祖国几乎跑遍了。并去了韩国，日本，意大利等等。比起来，是太有限。于他们打飞的，出国，奇景开阔，我不过是望得眼前四角的天空罢了。说这些，我并不以去过多少地方为然，而是在想行走的意义是什么？走马观花打卡式的，以获得在别人面前的谈资，有什么意思？

旅行真的有意义吗？让我感到，旅行就像是促销的赠送品。本来不需要，只是冲着它的便宜。像是一件附属品，并不能构成你生活的决定性的事件。

现在的我，对旅行渐渐的失去了它的冲动的热情。虽然想去的地方仍很多。可生活是现实的。最不喜欢的是，旅行返回时的感受。犹如过客匆匆，那一种生活并不属于自己，不免心生落寞的惆怅。

这次是上铺，空间实在有限，想端坐起来也不能够。只得弓身曲背，躺下来才是正经。让人感到局促。

晚餐去餐车吃的，要了一份宫爆鸡丁，一碗饭，共41元。当然是贵的，但总要吃点饭菜才好。其间，对桌一位阿姨，一个人，说是去拉萨玩的。说不太舒服，特意点了一份西红柿鸡蛋冬瓜汤并一碗饭（31元）。饭菜端过来，容易冷（是不比在家热腾腾的饭菜），大概也是阿姨吃得慢。阿姨抱怨说，汤菜不热，就是想吃点热的，就叫餐员帮再热热。很快吃完回到所在车厢，那个阿姨还在那里喝汤。

夜间九点多，车到西宁，换车后，乘务方面进行了疫情宣传，请戴上口罩，测量体温，并填写了健康表。

除此外，这一天似乎并没有特别想写的。没有新奇，没有特别的触动。

影像里只有白日里，火车在陕西境内的穿行。沿途的土塬，城镇乡村，将熟玉米高粱，没有树的土山，披着薄薄一层草绿。低矮散落的人家，那房子没有如家乡的有屋檐，屋顶呈人字形，中间是尖尖的屋脊，或者是平房，没有人字形屋脊，加上没有屋檐，像是没有竣工的房子。当然，这是地区建筑风貌的不同。

陇海线与渭河错交，向西延伸。不知不觉的，将出了陕西境时，夕阳渐渐西沉，很快的，只留下天际的一抹黯红，黑黜黢的山影，听不到外面的动静，让人感到愈来的走向荒芜的深处。

只有在那么一刻，听徐州的一个女孩子说她的方向感：凭直觉只认得东西，不知道南北。这一种貌似孩子气的可爱，倒让人乐得笑一笑。我想，也只有在这一刻，是开心的吧。

3

到达拉萨

字数 1145 2020-09-01 08:13

经过二夜三个白天，总算到达了目的地拉萨。

第二天夜里，也就是第三天凌晨三点多，被同铺的人吵醒。迷迷糊糊地躺在又低又窄逼仄的上铺，兀自问几点了？也没人搭理我。原来是到了格尔木，停的时间比较长，他们下车透气，拍照去了。

白天我问他们，半夜起来，你们睡不着么？其中一位徐州的中年人回答我说，你年轻，我们年纪大，觉少。也不知是不是这样，我总以为他们太兴奋了，心情的好，真的让我羡慕。

天亮后，去看路程表，德令哈也在夜间一点多过去了，这次是一点都不知道，几乎在睡觉。不像上次，经过德令哈时，是有意醒着的，还拍了一张夜间的照片，即时发了朋友圈。这次路途上，别说发朋友圈，连照片也懒得去拍，提不起兴致。只有在经过错纳湖时，尽管是通过车窗，也是被一汪澄澈的湖水惊艳到了。上一次是四月份，还没有彻底解冻，因而这全然露出的水面，广大而平静，犹如天上掉下来的蓝宝石，让我不由得要流眼泪，说不出是不是激动，在见了这一片开阔无人纯静之地，让人感到的一种美，确实有被洗礼的感受。

很多的男女，围在走廊车窗前，为它惊叹赞美欢呼，有人说，见了这样的湖，也值了。蓝天白云，雪山草地，牦牛羊群，一带绵延开阔，仿佛是电影上的长镜头，也不知怎样的用语言来形容，只好粗糙地说，啊，真美呀！

因为高反，难受得多次去看定位，到哪了？还有多久？希望快一点到达。

同铺的有一位中年男子，比我早一点高反。头晕头疼，喝了乘务员拿来的“行天源”，听他说，吐了。太难受了，下次再也不来了。

而我从近中午开始，火车爬唐古拉山口时，头就疼，晕。对于这第二次进藏，我是有心里准备的。也就是担心高反。我知道，这高反实在的难受。同铺的另一位向我说，你这样高反，为什么还要来？啊，我也不知道怎么回答。只好说，过了这一阵子，到了拉萨，休息一晚上，第二天就会好的。我是这样相信的，也是我亲身的体验。

尽管如此，头疼晕，浑身无力，开始有呕吐感。有点想吃东西，拿出包里带的葡萄干，吃了几粒，那酸甜味刚入口，腹内一股东西立马在向上翻涌。急忙跑到卫生间，一吐为快。啊，早上吃的早餐，全交代了。

吐后倒是觉得减轻，舒服些。可人的乏力，没有精神，状况实在的差。我也因此在问自己：为什么来拉萨？

想起上一次来，到达当晚头疼睡不着，在十一点多去附近医院吸氧，回来入睡到第二天，基本恢复。这次是在路上车上吐了，到了拉萨，来到客栈，当晚就没有特别情况了。并且还出去吃了一碗面，回到客栈简单洗一洗，就睡了。

是第三天下午19：34分，准时到达拉萨站的。出站因为疫情检查，排队，验健康码，刷身份证，再分车厢等候测温结果。前后至少等了半个小时。再搭1路公交，过柳梧大桥，进市内城关区。公交上人太多，你挤我挨的，停停走走，搞得疲惫的我，又差点想吐。只好提前二站，在阜康医院站下了车，然后走到客栈，已是近晚上九点的时候。

4

拉萨日记1

字数 3060 2020-09-02 08:26

20200901 拉萨城关区 多云.22/10度 星期二

夜里一点多忽然醒来，上了个卫生间接着入睡。再醒来是早晨6：53分，屋内仍是麻黑，窗户也不见亮光，天还没有亮吧。

到了八点（这期间在床上写了一篇文），窗外响起电钻声，吵得脑壳似乎都有点疼。忙忙剃须、洗漱好，就出门去。

找到客栈老板，说隔壁装修太吵，帮忙换个房间。老板是一位上海人，三十来岁的男子，微胖，说话声音很轻，并不快，好像总是在思考的样子。让人感到的是一种上海人的精明。他客气的答应了我。既然如此，干嘛不直接给一个安静一点的房间？（没有房，总以为是借口）

午后返回客栈，从二楼换到三楼的大床房。习惯大床房，不喜欢标间，这一间一进门感觉就对了。

吃

早上出门时已是近上午九点，阳光早已照耀在拉萨街头。特意去去年来时常去吃的一家陕西面馆，九点半不到，门还没有开，打门脸上的手机，说要到九点半后才过来。我想等，对方告诉我说，至少得等半小时。肚子有些饿了，就说晚点来吃午餐吧。

于是往宗角禄康公园方向去，在路上的一家早餐店吃的早餐。店老板是四川人，一个小伙子在忙碌着，店门口一位年轻女人在那里炸油条。走进去，要了一根油条，一个鸡蛋（都是3元），一碗白粥（5元），一碟咸菜（1元，不要硬币）。后来的旁边桌上，两位当地年轻人模样，点了小笼包等其他，买单时听见是37元。可以看见，在拉萨，有些方面还是比较贵的。

吃了早餐，直接步行到公园。在公园外的林廓北路的人行道上，就听见公园内传来的歌舞声。一种热切的吸引，不由得加快了脚步。

又来到熟悉的露天舞场，载歌载舞的场面，仿佛还是昨日的情景。激动地即时的发了个朋友圈。沉浸在一片欢乐之中。只要看见他们跳舞的姿态，洋溢的笑容，那一种感染，一定会让你忘记自己。对于我，来拉萨能看一看当地人们的“锅庄”舞，也就知足了。

我一直观赏着的，主要是三个小群体。一个是一对形如姐妹的中年女子，一样的装束，黑色裙衣，米色裙袍，袍的腰际系挂坠饰。戴浅白的帽子。戴口罩，一位看似是妹妹，戴透明的黑纱面罩，若隐若现，另一位戴的是浅白色面罩。尤其是戴透明黑纱面罩的女子的舞姿吸引我的目光。随着响亮的音乐，扬手，扭腰，转身，轻盈而妖娆，妩媚而动人；再一个群体，实则是一位女子，细高的身材，貌似民族大学的学生。穿紧身牛仔裤，半袖蓝色薄毛衣，长卷发，微黄。戴浅白圆边帽，穿白色球鞋。舞蹈动作幅度大且有力，让人感到舒展流畅，散发着年轻人的活力；三一个群体，也是一个人，一个矮小的五十岁上下的男人。他根本不会跳，仿佛是喝醉了，又像是机器人，与其说他是跳舞，不如说是被人赶着在走。动作僵硬，不协调，令人忍俊不禁。于他，在队伍里，也是乐在其中。我在想，如果有一天，自己也能和他们在这里一起跳舞，那该多好啊。在舞池里跳的每一个人，与在边上观赏的我们，其中的感受想必是不同的吧。如果说幸福，那么跳舞的人，便是幸福的。

11：15分，这边散场了。我却和旁边坐着的一位男子聊起来。他怀里抱着小孩，二十多岁的年纪，与他年龄相仿的一位女子坐在他的身边，家在那曲，一家三口开车来拉萨玩的。小伙子的眼神纯朴，对于我的提问，热情的做答。

“你们的经济来源主要靠什么？”

他有一点没听明白似的，懵着不知怎样回答。我就说，你们吃的，买衣服这些，钱从哪里来？

他说，“挖虫草。每人一年能挖六七万块钱。”可以看出，他们在经济上并不贫穷。怀里抱的孩子，大概二三岁的样子，对着我笑，并且“伊伊呀呀”地说着什么话似的。

“我们能拍个照吗？”我征求男子的意见。

他听了摇手拒绝了。并把怀里的孩子递给女人来抱。我想，他们是不喜欢拍照的，有他们的忌讳吧。也就没有拍。

离开舞场后，别了一家三口，绕布达拉宫转经道走了一圈（30分钟）。尔后回到客栈，换了房后，睡到近五点，起来后去了大昭寺。

八角街上的人流并不多，并且没有像上次那样见到磕头朝拜者的身影。只有在布达拉宫转经道上有见到。所见多的是，穿着藏服拍写真的男女。

在“玛吉阿米”前坐了一会后，又去了大冰的小屋。

观看了一下藏香的制作现场，在里面的“天堂时光旅行书店”坐了一会，观看了一会。看到一本书，坐下来读了一篇，

“某种程度上，西藏好像一个符号，代表的已经不是一个旅游目的地，而是内心的某一处花园。它完全属于你，不可分享，不可用言语表达。这花园可以是一个地方，一个人，一件事，但总之它是我们在人世间行走的庇护之所，有着微弱的光芒。人们如此选择只因内心感召。”

“几乎每个人对西藏的理解都是不同的，这个有着归宿意味的地方，其实代表了一种对自己的审视，对过去的审视。”

“去西藏自然不是为了形式上的领略自然风光，这块神奇的土地带来的是心灵的洗涤与触觉的重生。世界之事只不过是浮云，一切归于释然。”

“两船交汇时，对面的船上有人在高歌舞蹈。我们彼此挥手致意，打过照面亦是缘分。那些眼神单纯、不含杂质，每个人都有着平静安祥的神态，对我们这些外人没有表现出太多的好奇与羞涩，只是微笑着静静地看着我们。我想，这一刻我已经见到了我最想见到的西藏。”（《我们始终牵手旅行》左手著）

读了有一种感动，当即涌出热泪。为爱情，为旅行，为在路上，或为不同的生活方式？便喜欢上，决定买下它。

记得去年来时，在这里给朋友寄明信片。一年余后，这里似乎没有变过，还是昨日的样子。有不少年轻人，在那里面闲坐。

走出书店，先进来时大略看的一家饰品店门前的那一只老黄猫，还躺卧在店门口的一张椅子上睡觉。懒洋洋闲适的样子，饰品店的女主人，长长的头发，娇好的面容，站在猫的旁边，一脸微笑。

走出八廓街，在回来的路上，即北京中路上，看到这样的一家子。男人约摸三十上下，面容俊朗而黝黑，背上背着小孩，女人背着一只扁长的箩筐，里面装着衣服之类。实际上不是背，而是绳带套在额头上。跟在他们身旁的，是两个儿女，大概六七岁不到。女孩扎两根小辫系在一起，头发微黄，蓬松。看见他们的模样，便想起小时候儿时自己的样子。一家五口，大概是来逛街的。我跟在他们身旁，不远不近的想拍他们一家子的照片，大概是不时回头的男子有所发现，领着妻儿走进了一家店内，把我给“甩”了。一家五口给我的印象，男子总走在前头，可算是一个班的队伍了，不由也羡慕起他们来。

在出来的小巷子内，买了一斤炸土豆片（5元），还不错。大概算是拉萨当地的小吃的一种吧。我在拍照片时，连带老板娘一起拍，她有点不好意思的向我笑着。

所见的当地的男女的印象，在我的脑海里描绘着。女子多盘发，下身穿长袍，系腰。身材偏高，脸形偏长。鼻子挺且长，两颊微凸，有高原阳光照射的痕迹。嘴型也与内地城市人的不同。比如那些穿藏服拍照的男女，一看就知道多不是当地人。而男子，皮肤黝黑，面容俊朗，粗旷朴实。

已是下午七点多，天自然还没有黑，大街上人来人往。仍然是去陕西面馆吃的晚餐，小碗绍子面（16元）。

洗澡

回到客栈，洗衣服。先把衣服泡了，把门窗关严，准备好洗浴用品，要换的衣裳，开始洗澡。洗澡好后，穿上衣，吹干头发，洗好衣服，上床躺着休息。

上一次来拉萨，六晚七天，不敢洗澡。这次是第二天的晚上，也算是大胆的超越了一回。在写这篇文时，已是夜十一点左右了，感觉良好。

期间有朋友打电话来，他说拉萨气候可能不太适合我们。大意是说，去拉萨是为了什么？是旅行的浪漫，还是别的？我知道，我们一直在面临着现实与自己的纠结。生活是现实的，要想活出自己，并不是简单的事。

行走的意义到底是什么？正如《我们始终牵手旅行》中说的，拉萨有归宿的意味。所有的选择，都是我们自己的意愿，活成什么样子，都是选择的结果。如果一生都能按自己的意愿去选择着过一生，我想就算还残有遗憾，也并没有多少后悔的了。

5

拉萨日记2

字数 1646 2020-09-03 07:47

20200902 城关区 多云.23/11度 星期三

今天是中元节，家乡俗称“七月半”，是上坟祭祖的日子，不免有些思乡。想起过去多年来至今，亲人间形成的关系，发生的事情，人在外与在家的想法确有不同，更多的是趋向谅解，释然。在家的时候，没有归属感，烦恼日日，这也是促使我离开家乡的一点原因。远离家乡后，那一种亲人间的牵挂、谅解才自然出现。真的是叫人无奈，仿佛这样，只是为了内心的忏悔。无论是不解、怨恨、疏离，都不会改变我对亲人的祝福！

因此，原本打算去看（租）房的，也就推迟到明天。也因此，让今天一时处于无所事事的状态。

布达拉宫（拍于药王山）

早晨出了门，不知要去哪里？千万里来到高原，竟然不知道要去哪里？真的够算是笑话了。可我是真的不知道去哪。如我的生活，在迷茫中。

下到一楼的院子，有意无意地找客栈老板去聊天。我向他询问个人关心的问题，他说，在西藏，除了寺庙，宗教，其他的多有不知。他大学毕业后，多年没有去工作，过着闲云野鹤的生活。如今开家客栈，想必正符合他的生活方式。大概是他的知识面、眼界太开阔，而我只关心一些小的、琐碎的、实际的问题。话题扯得很远，于我，却是不得要领。有些说到宗教相关的话题，在这里不方便叙说。

关于旅游，在拉萨，比如去羊湖，并不是很方便。没有公家车，只得搭车。在那里搭车？也说得不很清楚。或者跟团。向来“我行我素”，不习惯跟团的限制。再说也没有急着要去羊湖玩。

一晃，今天是在拉萨的第三个晚上了。并没有特意想去那里玩。对拉萨，各方面都不熟悉。比如住宿。同质的客房，有价格、环境上的不同。如果了解，一定会选择环境安静，干净，价格在同等房子中又算便宜的。不知道，住了贵的，环境还不怎么样。这就是现实生活的区别。

因为是中元节，临时想到去拉萨河看看。地图上看，拉萨也就那么大的地方，可走起来，实在是望山跑死马。从住的娘热路，往北京路走，又往南折到金珠路，沿着拉萨河的支流，拐到朝阳路，上阳光花园，往东上环岛路，过桥上阳岛路，过迎亲大桥，向东上慈觉林大道，即318国道，往回走，向北过拉萨大桥，上江苏东路，北京路，到小昭寺。这一通胡乱任性走下来，二万余步，一天下来，三万余步，至少有18公里。想一想，真是令人苦笑不得。

其中的累乏，无言可说。过迎亲大桥时，已是累了。那桥也不知有多长？两边花盆上开着红绿的曼陀罗花。阳光刺热，干燥，桥下河水哗哗流淌，一侧的河中，修建有五只铜牦牛，不知道是何寓意？

几乎是环绕了以城关区拉萨河外走了一大圈。远远的都可见布达拉宫，四周的大山，拉萨城虽不大，但感觉广阔。

想起去年四月份，也曾来过拉萨大桥，在拉萨河边嬉玩，远山还戴着洁白的雪帽。现在是九月，却是浅浅的绿色，或苍黄的荒芜。大朵大块的白云，在山头上方游曳，天格外的蓝。河水淡蓝，带着凉意。河边开着散落的格桑花。美实美亦，可干燥加上阳光的刺晒，步行的滋味并不好受。

过了拉萨大桥，进入市区，吃了一碗面做为午餐。在下午二点多，来到小昭寺。购票入场，参观膜拜。藏香的味道，佛教的味道，信众的虔诚，只有在这样的环境下，让你心静，让你在想，活着是怎么一回事，生与死，人，实在的渺小。活着的方式，存在的状态，可谓千种万别。

下午15：20，在附近的影院看了一场电影。随机性选择的是《追梦险途》。真的不怎么样，没有电影一般意义上的感觉。仿佛是保险行业的一个宣传片，软电影。还好另有俩位看客陪伴。是两位当地的二十多岁的姑娘。简单的与她们交流，倒有一种热情。但要是从交朋友的层面，却需要信任。

随后又转到宗角禄康公园，在这之前，转到药王山拍了两张布达拉宫的照片。仍然有许多拍照的人。也有情侣、准夫妻拍婚纱照或写真的。时空仿佛不曾流动，还是一年前的样子。

来到公园，看了一会一群年青人玩踢毽子的游戏。谁接踢时没有踢起来，要罚他绕转一圈，伸手挨每人一掌。有的轻轻碰一下，并不真打，有的顽皮些，就啪的一巴掌打下去。年青人，有男有女。虽然简单，又质朴，但年青人在一起开开玩笑，乐一回，还能结识伙伴，看来是一个不错的有意思的游戏。

又实在的感到无聊，不踏实，打电话询问租房子的信息。希望明天能找到合适的房子。

6

拉萨日记3

字数 2006 2020-09-04 08:21

20200903 城关区 多云.23/12 星期四

今天主要是找房子。

比前两天稍早出了客栈的门，按图路线，往巴尔库路去。在路上一家饮食店吃的早餐。店主只有一个妇人，店内有两个女生食客，显得安静。要了一碗粥，一个鸡蛋，一个肉包，才5.5元。我听了不相信，问总共五块五吗？妇人倒疑惑的眼神，说，是的。想起前日在那家吃早餐，贵了一倍，就感到拉萨并不是什么都贵，而是有被欺客的嫌疑。

巴尔库路的房子，是昨晚在同城上看到的。700元每月押一付一，属接受范围才去看的。不想到了巴尔库路，才想起没有房东电话。以为在同城上还可以找到它。然而打开同城，信息众多，昨晚看到的巴尔库路所在的房子并不再出现。

当即蹲在路边，重新在同城上找房源。看到一处北京西路的房子。550元每月押一付一。于是搭车前往所在地方。走一段路，乘上所往方向的公交。戴上口罩，投的是1元硬币。在硬币掉入投币口时，司机好像咕噜了一句。我坐在车上想，是不是嫌怪我投的是硬币？

公交车“叽里咕噜”的徐徐缓缓，匀速地向西行驶。司机是一位五十开外的男人，戴着墨镜，口罩，手套，不动声色的坐在驾驶位，手搭在方向盘上不时轻微的左右调整，感觉像是机器人。即使前方没有车，也不会加速，像散步似的。好处是刹车轻。

二十余分钟后，经过湿地公园，在哲蚌寺站下了车。打电话给房东。叫往回走，看到路口有“房屋出租”的牌子，再往里走。在房屋出租的牌子出现时，“废品”回收的大白字也看到了。照电话里的指引方向看出，只见一座荒山崖下，几座板房式样的房子零乱散在那里。向里向上是一段沙土路。刺热的阳光，灰尘，引着我走到所在地。名副其实的是一栋二层的板房，工地工人常住的房子。既然到了，一看究竟。正在准备午饭的一个女人，喊楼上的另一个女人下来，领我看房。并交给我两挂钥匙，指着尽头叫我上楼，与楼上的女人接洽。走上楼，窗是打开的，女人鼓捣着拿钥匙开门，我说不用了，从窗户就可以看到。暗黑，零乱，灰尘，一张破败的床躺在角落。我说，如果只租一个月，押金会退吗？女人说退的。我猜得不错，这原是搞建筑的工人们居住生活的地方。我的喜整洁干净，已经在第一眼就把这房子排除了。我说再看看，就离开了。

走下来，穿过马路，在楼面店下的阴处暂作休息。在一中巴车一侧撒了泡尿。又蹲在地上，在同城继续寻找。

找到一个价格高些的，1200元每月。位于吴涂公寓。心想价格高些，房子总归整洁些。

于是骑路边绿色的公共电单车，按图路线，找到吴涂公寓。没料到，这离早上来的巴尔库路没有多远，有些路是重走的。在见到招牌的大门前打电话，按指引往里走。两边都是紧挨的房子，是小区的模样。走到快到底的位置，房主引领下，走进左边的一扇大门。进了门，又向左上到二楼，再向左走一个房间的位置，就是要看的房了。房客还在床上，说下午就搬走。房间还不小，靠窗的一面墙边，横竖摆放着三张床，简单的被褥，靠门的一边墙角是卫生间，进门的旁边有一件像鞋架一样的简单柜架。再别无长物。我把自己的情况想法告诉房东，房东是从门前引领我进来的保安，约摸四十岁，本地人。他说，至少要租四个月。可我的不确定，眼看又要泡汤了。而且房子我也没有看上。

接下来，看第三家。位于加荣菜市场附近。

在拉萨，从东向西，或由南向北，走一段路后，就能看到前方的山。仿佛已经到了城市的尽头。拉萨城区，说大不大，说小的话，若是找一个地方，加上陌生，又感到它的大。没走多远的路，拐了不少的弯，就像是走到了郊外。

一边骑行，不时看一下地图。单手扶把，左右摇摆，差一点摔倒。感觉到后面紧跟的电单车动静，一回头，一位藏族小伙子停在后面，看着我笑。累乏之下，心情烦躁，对着他说，你干嘛催我啊，你走你的嘛。小伙子听了说，是你自己碰到地上的。说完听了我的话，就骑到前面走了。想起来，我差点摔跤，怎么会去责怪人家呢。幸亏这位藏族小伙子友善，他在我责问时露出的羞涩的表情，真是可爱呢。

左拐右绕，找到了加荣菜市场。因地理比较复杂，电话中就让房东来某酒店门口接我。女房东人还不错，和善热情。她虽是四川人，曾在深圳生活多年。只是她家房子满了，才帮我介绍了她的邻居家的房子。邻居是本地人，开门的是女主人，长长的头发，散披着，一幅藏族同胞的笑貌。一同上到二楼，“五”号房打开，屋内靠窗一角是一张由两个单人床拼在一起的床铺。房租每月630元含水费卫生费。我有意租，可一谈到租多久的事情上，女主人因我说的实际情况迟疑不决，就说，打电话问一下她老公。打通后，叫我接电话。仍是说到租多久的问题上。后女主人老公叫女主人接电话，一番藏语后，女主人告诉我，如果不确定，而暂只租一个月的话，就算了。

傍晚回到客栈，有朋友问，今天房子租好了吗？我说没有。让我了解到，在拉萨租房，一个主要的事情，就是租期，多希望长租。如果是一个人，想租安静整洁，经济上又适当的，感觉上是不太好租。

租房是一个现实的事情。不论是否工作，总不能长期住客栈。住，看来是人生第一要件。想找工作，情况又是未知。暂时决定，明天搬到便宜些的旅馆。

7

拉萨日记4

字数 1917 2020-09-05 00:01

20200904 城关区 多云.25/12 星期五

今天又跑了不少的路。一东一西，东到了纳金东路与岗堆路交汇口；西到了八一南路。多是骑电单车，算起来貌似一公里一元，不断地叫你充钱，也不便宜。每天花钱，都没有心去计数的了。步行超过两万五。这一东一西两处，是为找工作的事。想在拉萨呆长一些日子，可现实又受到金钱的限制。如果有足够的钱，住酒店，只单纯干净的去玩，实在是件为难又尴尬的事。

这让我感受到，一个地方，既便再喜欢，如果把它与现实生活柴米油盐联系上，它的美好就要大打折扣。当然，这仅是个人的一时感受。不管在那里，都有生活得很好的人，至少有份稳定的工作，在一个地方扎根或生活下来。这是一种能力。这样想来，不免为自己悲哀。

如果仅仅是游玩的心态，那一种纯粹的感受体验自是不同。有朋友说，拉萨适合散心，至于工作，对于一个外地的陌生人，大概不太适合。当然希望是散心，更希望在这生活。可无论怎样，美好，浪漫，优秀，高雅，光鲜，快乐，幸福，都是以生存为前提。心飞得再高再远，脚一定要踏着地的。

这些天来，起得愈来的晚些。从早晨六点推迟到七点多。有几晚睡得并不好，不踏实，夜里会醒。今天七点半才醒，从窗帘看去，天已经亮了。洗漱后，吃了点饼干，一盒牛奶。既然今天换客栈，不如早一点搬过去。收拾好行李，走出房外，拍了一张客栈院内的照片。下楼来交还钥匙，我说，房门是开着的，要不要上去看看？老板忙摇头说，不用。放下钥匙，说着再见，离开了这家客栈。

按图路线，去不远的另一家小宾馆。穿过客栈所在的新村的街巷，八九点钟的光景，巷道内偶尔碰到一两个人，擦肩而过时，淡淡的阳光下，一片安静，感觉像是走在初冬的早晨。

换的这家小宾馆，是一对中年夫妇开的，四川人。男的大概还另有事做，主要是妇人看店。先看的二楼一间，没有窗户，又小，一进去感到憋闷，就说换个房。换到四楼，即顶楼的一间，空气流通些。但卫生不敢苟同。床头，柜面一层绒灰。卫生间小得难转身。要是干干净净的，小一点，在四楼倒还可以。到晚上回来时，仍是没有洗浴用品，上午走的时候跟妇人说了的。就打电话下去，告诉情况，另让帮带瓶矿泉水上来。接电话的是男人，粗声粗气的说，有啊，怎么没有。我说，确实没有。刚说到这，他就挂了电话。我门开着，正在拿纸巾擦灰尘。过了一会，男人上来，拿了两个一次性纸杯，一卷卫生纸，一个小纸盒。纸盒里想必就是洗浴用品。我并没有拆，因为，并不打算洗澡，也不想用这点东西。今晚就将就一下吧。男人拿上来时，放在旧暗的一个玻璃圆台上，好大不情愿的说，这次我帮你拿上来，下次自己去拿。这说的什么话？就算不帮我拿矿泉水，洗浴用品总该是你的事。心想，我千万里远的跑来，住你的店，给你的费用，这样的态度，不是素质的问题，简直是没有良心，没有人性。他那里能理解？是个大老粗吧，油腻得让人瞧不上。也促使我做出明天退房的决定。下次，呵呵，恐怕是没有的了。

之前的客栈，是比较专业的。类似的客栈，为来拉萨旅行的人，提供一个舒适的休息场所，比较人性的服务。彼此大家都客气礼貌，有一种好感。

从这两下对比，叫我告诉自己，再也不要住这样的小宾馆了。没有钱，也宁愿住贵的。贵的，自有品质。不仅如此，住这样的小宾馆，简直让我感到受了诲气。比如交流，你说东，他扯到西。闲话费话，自说自圆。想一想，这就是现实，这就是生活。越贵的，品质越好，交流越简单明了。这一层意思，说来说去，感觉说不到点上。写作写了两年余，是文字表达的不够还是什么问题？与明白人说明白话。

之所以晚上九点多才回宾馆，是在布达拉宫广场逗留去了。从傍晚天还亮着时进的广场，到暮色渐重，再到亮灯。灯光把布达拉宫映衬得更加鲜明。仰望黑色的天空，远远的看去，布达拉宫更显出它的巍峨。举目四望，置身开阔的广场，街灯照亮，根本不觉得是在高原，那一刻，仿若在内地的城市，没有什么区别。

进入广场前，已是七点多，晚餐时间。以为看一下就回去，没想到看到近九点。肚子早已饿了。可眼前的美，吸引我不愿离开。尤其是当广场的喷泉打开，不同位置的灯柱上的音响响起音乐，水柱随之高低交错喷射。特别是中心的一颗水柱，猛地上升，直冲向夜空，不知道有多高。轻盈上升飘落，看得我热泪盈眶。

观赏的人们，纷纷拿出手机相机，留住最美的时刻。在高原，在拉萨，有这样的美景，是第一次感受到它的震撼。如果以为这里是穷乡僻壤，你就错了。这里是离天最近的地方，是人间的天堂。

望着人影婆婆，隔着水幕，在灯光的辉映下，布达拉宫的庄严让我内心震动。在如此繁华热闹的景象之下，试想当初修建时的工程宏大，也反映出当权者的威严。

活着，是修行，是为了来生，或是未知。沧海桑田，以为什么都经历了，或者烦苦种种，劝自己看开放下。可是，每每面对如此良辰美景，试问谁又能不动心呢。

8

拉萨日记5

字数 3706 2020-09-06 10:10

20200905 城关区 阴到多云.24/11 星期六

有人说，拉萨是一个慢城市。如果单从这里理解，真是符合木心说的“一生只够爱一个人”。

可我在拉萨的街上，看到的也是车如流水，路口人车拥挤。电动车穿梭，跑得很快。每天七点多醒来，八九点出门，九点左右吃早餐。东看看，西望望，一天不曾干什么事，很快的就结束了。到拉萨，已是第六天了。也让我感到，时间是一样流逝的快。而那种慢的节奏，逛逛马路，到八廓街跟着走走转转，晒晒太阳，看看跳舞，这样的日子，感觉并不真实。就像头顶上的蓝天的白云，飘浮着，没有着地。

换客栈

今天是来拉萨的第六天，换了今晚所在的第三家客栈。

第一家客栈不是不好，为经济打算，才换了第二家便宜点的小旅馆。昨晚在小旅馆住了一个晚上，急忙的在今早退了房。环境差，老板态度生硬。早上退房时，那个妇人说，你说住两晚的，实际只住了一晚，房费由80增加到100。听了实在恼火，可一看妇人的嘴脸，只想尽快离开。忙说算了，因为交了押金，少退20元。这个四川妇人也真可恶，20块钱，把人品，甚至良心都卖了。

第三家客栈，且让我说出它的名字（为自主权考虑，后面三个字还是写它的拼音）“云上bls”。外面看平常，只是石砌的房子，一扇拉萨常见貌式的大门。走进去，常常会碰到两只白毛的狗，一点也不叫唤，仿佛跟你很熟。中间是一个院子，种些花草，流水装饰，几处凳桌，还有一个吊椅。

院子靠正屋的一侧，形似一个长廊。中间是前台，台面上写着，“退房请把房卡放在这里”。前台左边的凳榻上，放有书籍，还有一只吉他。右边有一个长凳，一个台子。这些地方，供客人闲坐。疏密有致，颇有一股情调。类似的客栈，在拉萨很多。一个个一家家，因主人的喜好品味布置，可谓大同小异。如这样的客栈与所谓的宾馆、招待所之类，风格有显然不同。正应着“客栈”二字，犹如在茫茫路上行走，遇着了一个打尖的地方，有一种遇见的意味。而宾馆、招待所，不过是落脚的场所罢了。

上二楼由前台旁经过，也就二层，在台阶或檐墙处，贴挂有风景图片装饰。不管是何深意，总归显出主人的用心策划。经过廊道，经意不经意间，拿眼一瞥楼下，是正中的院落，给人一种踏实的感觉。仿佛不是客栈，而是自家一样。

接待办理的，大概就是客栈女主人吧。偏瘦，短发。有纹身，想不起是纹在颈脖还是脚踝。显出时尚个性。普通话说得清楚，据此判断，不是本地人。感觉上有股东北味。很友好，客气。

一个是游客，一个是客栈老板。单我的这一番打量思想，忽儿让我想起一句诗，“人生若只如初见”。啊，初见是陌生的，似曾相识。是一种不了解的自我想像。实际呢，或许千差万别。

每每在这个时候，我在想，就这样云游四方吧，我喜欢这一种感觉。或者说，这样的一种活着的方式。

看跳舞

来拉萨像是没有目标的，好似蒲公英，是风把它吹到一个所在。有时，我也不很理解自己。不过，我的心只有自己清楚。偶尔也会顾虑别人。但陌生人，你我的生活，彼此又有何干。只是因为想到家人，心瑟瑟地，在那里兀自颤抖。

一边是工作的没有眉目，一边是放任的懈怠。心比天高，手长袖短，是说我自己吗？理想主义，总在那里预料着有一天乌托邦成为泡影，然而化为湿冷的眼泪。

又来到宗角禄康公园，这里总把我召唤。只有在这里，在欢歌热舞中，得到快乐，忘记自我。我是在饮鸠，还是在喝醉？不知道为什么还如此困惑。

来拉萨，什么风景都不打紧，看不看无所谓。只要能在公园看看藏族同胞载歌载舞，只要能在街头转转，穿行在八廓街各个巷子里，我就感到满足。

拜访画家：Ashes

我并不认识这位女画家，自然她也不认识我。我们原是陌生人。

但你不得不相信，认识一个人，是自然的事，是上天的安排，并不是我们自己左右决定的。

大概是四天前的一个晚上，那时还住在第一家客栈。床头一角的架上，摆放着一本书。封面上有西藏的字样，应是一本有关西藏的杂志吧。两三天来，摆在那里，也无意拿它来看。这晚坐在床上，忽儿又瞥见它，这次没有迟疑的，伸手拿来一看。

选择性的看了两三篇，其中的一篇给我比较深的印象，或者说有某一种触动。这篇文章，写的就是Ashes（她的英文名）的。文题叫“隐在八廓街的画家”。我记住了这个人的名字，以及她的工作室所在的丹杰林路。

第二天去了八廓街，也不是特意去拜访她。心想，如果找到，不妨进去看一看。也好过盲目的转悠。我以为能找到，它一定在。

其实，那本杂志也不知道是那一年出的？在丹杰林路来回搜寻了两遍，并没有找到。于是走进一家唐卡店，只一个女子坐在里面，很安静。我便向她询问，“你知道有一个叫‘Ashes’的女画家的工作室在那里吗？画油画的”。她并不知道，但很热情，说，“我帮你问问吧。”立忙打电话给她哥哥还是什么人，想必是有同道中人，或许有知道的。女子说，“等有消息，我微信你吧。”我们加了微信后，我也就离开了。之后，并不确定会有信息。找不到，见不了，也就算了吧，我想。

不想，我还在逛街时，收到唐卡店女子的微信，告诉了我画家的电话。

我拨着号码打过去。显示的是拉萨的号码。通了。

“喂，你好！你是Ashes吗？”

对方的女声说是。我又确认的问，“我在一本杂志上看到写你的文章，你就是‘隐在八廓街的画家’吗？”

“是，我是。”初次听她的声音，那一种亲切感，好似在很久以前，我们就有约定一样。

真的很感谢，感谢唐卡店女子的热心帮助。也感谢Ashes的回应。为方便联系，我们加了微信。她了解到我打算去造访，就说约个时间。这是自然要约的。

而我，在这个时候却犹豫了。我不知道去拜访这位女画家是做什么？我又不懂画，是一个普普通通的游人。心里又生出自卑，感到是一种不太对等的拜访，不知道对方的态度怎样？我的穷自尊在作怪。

第二日，也就是今天，从宗角禄康公园出来后，先去了东郊客运站，是想了解一下去林芝的班车情况。在公园出发时，向一位当地的女人打听，她很热情的告诉我说，去林芝的班车有的，车都是从东郊客运站发出的。

不想到了东郊，客运站正处在拆建的状态。而路边的suv车主，走近来问我，“是去林芝的吗？一个人160元。”

我并没有决定去林芝，只是了解一下先。就说，留个你的电话吧，如果那一天去，再打电话约你。对方是本地的三十来岁的汉子，一样的热情，友好。

到了这里，在路边一看地图，离拉萨河不远，并且仙足岛就在附近。

沿着滨河路走，淡绿的河水，盛开的格桑花，四围的高山，蓝蓝的天，大朵的白云。觉得这仙足岛比八廓街是要安静，离山与水更近，或许更适宜创作吧。

想到Ashes的工作室就在仙足岛乃仓大酒店某处。我做了一个决定：去

原文链接：https://www.zhenshijiepai.com/2024/01/%e7%ac%ac%e4%ba%8c%e6%ac%a1%e5%8e%bb%e6%8b%89%e8%90%a8%e5%90%88%e9%9b%86/，转载请注明出处。